Das erste Mal

Mit ihrem Debüt stellen sich KünstlerInnen der Welt vor. Der Weg dahin ist lang und entbehrungsreich. Warum es sich trotzdem lohnt: Eine Geschichte über grosse Leidenschaft, zerbrechliche Hoffnung und grandioses Glück.

Weisses Blütenpapier auf dem Tisch, ein edler Stift in der Hand, ein gedankenverlorener Mensch in einem maximal schummerig beleuchteten (Kerzen!) Raum. Auf einem furchtbar teuren, aber echt nachhaltigen Beistelltisch aus dem Manufactum-Katalog steht ein Kelch mit gut durch geatmeten Rotwein. So stellen sich auch im 21. Jahrhundert, dem Zeitalter von Smartphone, Netflix und lernenden Algorithmen immer noch erstaunlich viele Menschen den Beginn künstlerischer Prozesse vor.

Möge der heilige Dreiklang aus Heimeligkeit (Hygge!), Alkohol und der feste Glaube an den guten Geschmack die gefeierten Romane, die umjubelten Theaterstücke, die neuen Stars von morgen gebären. Jaja. Manche Klischees sterben nie aus.

Will man derlei Vorstellungen vom magischen Zauber des Anfangs nachhaltig zertrümmern, muss man nur mal die vielfach ausgezeichnete Autorin Sibylle Berg nach ihren Erfahrungen vor ihrem Debüt fragen:

Und ihr Kollege Saša Stanišić ergänzt ebenfalls auf Twitter:

Mit dem Debüt tritt man in das Leben der anderen

Zieht man die twitter-übliche Ironie und den Sarkasmus ab, bleibt vor allem der Eindruck: Der Weg zum ErfolgsautorIn ist lang. Sehr lang. Und trotzdem setzen sich regelmässig Menschen hin, denken sich Handlungen aus, schreiben Geschichten auf und hoffen auf ihre literarische Entdeckung.

Was treibt diese Menschen an? Wie fängt man so was an? Und wie fühlt sich das an, wenn man mit einem künstlerischen Debüt, ganz gleicher welcher Sparte, vor ein Publikum tritt? Wenn man gewissermassen über sein eigenes Leben hinaus und in das Leben der anderen hinein tritt? Man plötzlich öffentlich wahrnehmbar wird, sich zeigt und, nun ja, heraus ragt?

Der Frauenfelder Schauspieler Giuseppe Spina hat die ersten Auftritte während seiner Ausbildung in der Schauspielschule nicht vergessen: „Ich kann mich noch heute an die urteilsvollen Blicke der älteren KommilitonInnen erinnern, während ich meine Einball-Jonglage-Szene zeigen musste“, schreibt er in einer E-Mail. Dieser erste Schritt in die Öffentlichkeit sei auch heute bei jedem neuen Stück ein Wagnis:

„Der Druck, der in den Minuten kurz vor so einer Premiere entsteht ist enorm. Schliesslich setzt man sich einem Urteil aus, wie wenn man vor Gericht stehen würde. In diesen Momenten bin ich bereit zu sterben. Es ist als ginge es gleich um mein Überleben. Kurz bevor ich dann ins Rampenlicht trete, öffnet sich etwas in mir, mein Blick wird wacher, meine Sinne werden schärfer und ein Gefühl der Befreiung kommt auf. Dann fühle ich keine Angst oder Verunsicherung mehr.“

Was oft zu romantisch gesehen wird, sind die Mühen des Anfangs. Wenn man so will, das Debüt vor dem Debüt. Denn irgendwann muss man mit der Arbeit ja erstmal anfangen. Und ein Buch zu schreiben, ist richtig harte Arbeit. Tanja Dückers hat 1999 ihren ersten Roman „Spielzone“ im Aufbau-Verlag veröffentlicht. Sie fiel damals, unter anderem mit Alexa Hennig von Lange, unter den selten dämlichen Begriff des „Fräuleinwunder“.

Fast alle damals debütierenden Autorinnen wurden dort eingruppiert, ganz gleich, wie unterschiedlich sie schrieben. Tanja Dückers ärgert das bis heute. In einem eigenen Text schildert sie eindrücklich die Mühen des Schreibens. Jahrelang habe sie an ihrem Erstling gearbeitet: „Das Überarbeiten der Kapitel hat länger als das Schreiben gedauert“, schreibt sie.

Der komplizierte Umgang mit der Ablehnung

Für all das braucht es Ideen, Wissen, Gelassenheit und vor allem Durchhaltevermögen. Selbst heute als ErfolgsautorInnen bekannte Menschen hatten vor dem Erfolg eine zähe Phase des Misserfolgs. Joanne K. Rowlings Harry-Potter-Manuskript wurde von zahlreichen Verlagen abgelehnt, Sibylle Berg schrieb zahllose Text für den Mülleimer, auch Peter Stamm musste vor seinem Debütroman „Agnes“ mit etliche Absagen umgehen. Wer so eine intime Beschäftigung mit seinem Innersten wie das Schreiben zum Broterwerb erwählt, der kann manchmal vermutlich gar nicht anders als diese künstlerische Zurückweisung auch als persönliche Kränkung wahrzunehmen.

Wie schafft man es bei so viel Ablehnung, nicht aufzugeben?

„Wenn man anfängt zu schreiben, braucht man ja eine Grundeuphorie, sonst würde man die Mühe gar nicht auf sich nehmen“, sagt der in Winterthur lebende Peter Stamm. Später habe ihm geholfen, dass er auf anderen Gebieten Erfolg hatte und sich weiterentwickeln konnte. „Ich habe Hörspiele gemacht, konnte journalistisch arbeiten. Ich habe also nie nur verzweifelt an Manuskripten gearbeitet, die keiner haben wollte. Ausserdem bin ich ziemlich hartnäckig und ich wusste immer, dass man Ausdauer braucht in meinem Beruf“, erklärt Stamm.

Das hat auch Karin Kalisa so erlebt. Sie hatte ein fertiges Manuskript, aber keinen Kontakt zu Verlagen. „Ich habe es dann so gemacht wie das wahrscheinlich Hunderte und Tausende Autorinnen und Autoren auch machen, nämlich eingetütet, auf dem Postweg direkt auf den Aktenberg, der Lektoren geschickt und naturgemäss keine Antwort erhalten oder wenn, dann nach vielen Monaten ein ablehnendes Formalschreiben erhalten, bis ich dann eher zufällig dazu kam, an Frauke Meyer-Gosau zu schreiben, die gerade angefangen hatte für den Beck-Verlag zu lektorieren im Berliner Raum“, verriet sie dem Deutschlandfunk Kultur.

Meyer-Gosau gefiel Kalisas Text, der Roman „Sungs Laden“ erschien, es war der Beginn einer glücklichen Zusammenarbeit. Manchmal kommt es eben auch darauf an, den richtigen Menschen zum richtigen Zeitpunkt zu begegnen.

Fragil bleibt das AutorInnen-Leben trotzdem: Auch mit Manuskript und Verlag in der Tasche ist ja noch nicht gesagt, dass das Buch bei den LeserInnen ankommt. Und falls ja: Wie geht man im Erfolgsfall mit der ganzen Öffentlichkeit um?

Was man gesucht hat, wird plötzlich lästig: Die Öffentlichkeit

Die Autorin Tanja Dückers empfand bei ihrem Debüt die plötzliche mediale Aufmerksamkeit als anstrengend: „Ständig musste man auf der Hut sein, was man sagte, fand sich am nächsten Tag seltsam und lückenhaft zitiert in einer Zeitung wieder. Man wurde ständig als öffentliche Person wahrgenommen, alles, was man sagte oder schrieb (oder was einfach an Äusserlichkeiten von einem wahrgenommen wurde) öffentlich kommentiert. Auch wenn es viel positive Resonanz gab, hätte ich mich einige Jahre lang am liebsten verkrochen“, schreibt Dückers.

Und das, obwohl ihr Debüt 1999 erschien, fünf Jahre bevor Facebook gegründet wurde. Heute ist die öffentliche Beobachtung und Beurteilung erfolgreicher Debüt-AutorInnen ungleich grösser. Dückers’ Lehre daraus: Verlage sollten junge AutorInnen heute mehr darauf vorbereiten, was da auf sie zukommt.

Das gespaltene Verhältnis zum eigenen Debüt

Zu ihrem Debütroman hat Tanja Dückers heute übrigens ein eher gespaltenes Verhältnis: „Mich rühren alte Bücher wie ‚Spielzone‘. So richtig gerne lese ich diese frühen Bücher von mir heute aber nicht mehr, weil ich immer mit ihnen unzufrieden bin. Ich würde ihn heute ganz anders von der Konzeption gestalten“, schreibt die Autorin.

Das geht auch Peter Stamm mit seiner „Agnes“ so. „Der Roman ist mir immer noch sehr nah und war es auch immer. Aber in den vergangenen 20 Jahren habe ich mich natürlich weiterentwickelt. Menschlich, stilistisch, mein Leben ist heute ein anderes als es damals war. Daher kommt meine Skepsis, ob ich den Roman heute wieder so schreiben könnte oder würde. Versuchte ich es, käme ein völlig anderes Buch heraus. Für mich ist das Reden über „Agnes" heute ein bisschen so wie das Reden über Kinderzeichnungen. Da ist auch manches schief und krumm, aber trotzdem hat es eine ganz eigene Qualität.“

Ist das zweite Buch wirklich das schwerste?

Und, noch eine letzte Hürde, nach so vielen Hindernissen im AutorInnen-Leben: Wie geht es nach dem Debüt eigentlich weiter? Das zweite Werk gilt gemeinhin als das schwerste. Michael Kumpfmüller kann zumindest in dem Punkt beruhigen. Er hält nichts von derlei Zuschreibungen: „Im Grunde sind alle Bücher gleich schwer. Das ist ein Fluch, aber eigentlich ein Glück, denn sonst gäbe es ja keinen Grund, an den Schreibtisch zurückzukehren und sich dort zwei, drei Jahre einer Mühe zu unterziehen, die mit Abstand die beste ist, die ich kenne.“